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NOTA FINALE
Perché Vezia?

Tutto è nato da una chiacchierata con il sindaco, Ro-
berto Piva. Ricordo che mi parlava di eroi risorgi-
mentali e del cuore di un generale in un vasetto. Ero 
talmente incredula che tutto ciò fosse avvenuto a casa 
mia che gli dissi: «Scriverò un romanzo». Non avevo la 
più pallida idea del ginepraio in cui mi stavo infilando 
con quella promessa.

Il primo passo è stato studiare la storia. Ho trascor-
so mesi piegata sui libri per raccogliere date, nomi, 
alberi genealogici, dettagli. Il periodo storico conside-
rato abbraccia le Cinque Giornate di Milano, i moti ri-
sorgimentali, la prima Repubblica Romana, la famiglia 
Morosini, il figlio maschio Emilio, Giuseppe Verdi, 
il generale Tadeusz Kosciuszko e a margine altri per-
sonaggi dell’epoca, perché Lugano era rifugio di esu-
li politici, un’oasi di sicurezza per la vicina Italia alla 
conquista della sua Unità.

Dopo l’aggiornamento sugli avvenimenti, dovevo 
capire come raccontarli. Non sono abbastanza ro-
mantica e preparata per immedesimarmi in un per-
sonaggio dell’epoca, quindi non mi restava che scri-
vere un romanzo contemporaneo con digressioni nel 
passato.

Paul è nato dalla consapevolezza che, per raccon-
tare la storia, la trama avrebbe dovuto sgorgare dalla 
necessità di un uomo di conoscere le sue origini, natu-
ralmente di Vezia, e a cui era stato negato un pezzo di 
infanzia. Fare di necessità virtù, questo era lo scopo. 
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Caterina, Paul, i loro genitori, Maria e il notaio Bianchi 
sono gli unici personaggi frutto della mia fantasia.

A quel punto, i pezzi del puzzle c’erano tutti: inven-
tati e reali, dovevo solo collegarli. 

Più procedi nel racconto, più conosci i tuoi perso-
naggi. Li plasmi, li trasformi, diventano reali. Mentre 
scrivi, i dialoghi nascono all’improvviso, a volte sen-
za controllo. Così è nata la domanda di Paul: «Dov’è 
Emilio?». Già, mi sono detta, dov’è Emilio? Pensavo 
di liquidare la ricerca in un paio di giorni, ma quando 
passano 170 anni dalla morte di qualcuno, se la vene-
razione non è continua, se la discendenza finisce, se le 
informazioni riportate sono sempre le stesse, le certez-
ze cominciano a sgretolarsi.

Ero già impazzita con un quadro della nostra chie-
sa, una copia della tela raffigurante l’Annunciazione 
presente nel Santuario di Santa Maria dei Miracoli e 
San Celso a Milano e attribuita a Giovanni Battista 
Crespi, detto il Cerano (1557-1633). Una copia così 
bella come poteva essere finita nella soffitta della casa 
parrocchiale? Non lo sapremo mai. 

Così, scornata dal fallimento sul dipinto, mi sono 
lanciata nella ricerca dell’eroe risorgimentale. Dov’è 
stato sepolto dopo la profanazione del mausoleo nel 
1967? Ho bussato a diverse porte, ho rovistato negli 
archivi, ho controllato lapidi, ho annoiato – qualcuno 
si è esaltato – amici, conoscenti, professori, memorie 
storiche e presunte tali.

Ho persino pregato Emilio: con quanto stavo fa-
cendo per la sua memoria, un’illuminazione avrebbe 
anche potuto inviarmela. Una notte mi sono sveglia-
ta di soprassalto, l’illuminazione è arrivata. A volte gli 
enigmi più complicati hanno la soluzione più semplice 
e razionale.

Le testimonianze ci dicono che Emilio è dove è 
sempre stato: a Vezia.

Tutto questo rovistare nel passato mi ha avvicina-
ta al mio territorio e spero tanto che le spiegazioni di 
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Caterina riescano a trasmettere al lettore un minimo di 
emozione storica. 

Ho un po’ di nostalgia delle ore passate con il gene-
rale Kosciuszko e le donne della famiglia Morosini, del 
romanticismo di Verdi, dello spirito di sacrificio, del 
senso del dovere e degli autentici sentimenti di indi-
pendenza e libertà dell’epoca.

Altri tempi.


