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Prefazione

Le avventure di Antonio Gianinazzi (1849-1899), mio nonno paterno, 
e dei due cugini “maestran”1 me le raccontava zia Elvira (1889-1984) 
con molti ricordi che si accavallavano, spesso confondendo stagioni, 
persone e sentimenti2. Riprendo questa testimonianza che mi coinvol-
ge e affascina, aggiungendo, per tenere memoria, quanto mi è stato 
possibile ripercorrere a ritroso nel tempo, raccogliendo informazioni 
dell’epoca della costruzione delle prime ferrovie russe. 
Antonio moriva quando mio padre aveva poco più di un anno, aveva 
solo 50 anni, un’età non superata nemmeno da suo padre e da diversi 
altri antenati dei quali si ha ricordo, rimango l’unico custode delle me-
morie raccontatemi da zia Elvira e da qualcun altro dei miei parenti, 
ora tutti defunti. Singolare storia di straordinarie avventure e fatiche 
da farla sembrare tanto variegata e singolare da non poter evitar di 
scriverla. Per la gran parte dalla bocca di zia Elvira, morta di vecchiaia 
pochi giorni dopo aver superato i novantacinque anni, la più longeva 
degli altri sei figli avuti da Antonio e Anna-Rosa, ma anche la più an-
ziana di tutti gli altri antenati che conobbi della mia famiglia. I tre figli 
maschi non camparono a lungo, più di loro vissero le tre femmine. El-
vira conservò fino all’ultimo dei suoi anni la memoria del passato, che 
è quel dono che viene di solito concesso ai superstiti longevi affinché 
fosse loro data la possibilità di tramandarci le cose del tempo che fu. 
I ricordi di suo padre sono frutto di quei brevi intervalli di tempo che 
poteva passare a casa, mentre per il resto dell’anno era in giro per il 
mondo senza che si preoccupasse troppo a far sapere dove fosse e 
se si sapesse se fosse ancora in vita. Questo racconto – come detto 
– è frutto delle memorie orali dei miei avi, infatti, tranne una lettera 
da Costantinopoli con scarne notizie3, non esiste nessuno scritto del 
nonno Antonio. 

1 Maestran è termine abitualmente usato per indicare in genere i muratori. Il riferimento  
va a “maestro”, “artigiano provetto”. A loro memoria a Canobbio è stata dedicata una via.
2 Elvira (1889-1984), sposa Giovanni Bernasconi del Maglio.
3 Era il consenso maritale per l’acquisto di quello scorpore del Ciossetto che scendeva fino  
al riale, comprendente il piccolo rustico ombreggiato della farnia, che sarà poi osteria. 

Antonio Gianinazzi nel 1898, nell’unica fotografia giunta sino  
a noi. Il ritratto è stato ripreso da una panoramica del vasto  
cantiere per la costruzione delle scuole di Neuchâtel, Antonio  
è capocantiere, ed è in primo piano tra gli impresari.  
La larga marsina gli copre gilet e camicia bianca, porta in testa  
un cappello di feltro e dal taschino del gilet fuoriesce la catena 
dell’orologio, espressione di prestigio.


