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«L'autore di queste Rose di sera, che a volte fiorisco-
no e poi sfioriscono in epoche remote, e in mondi
lontani, e a volte ricalcano i ritmi di antichi madrigali,
ha la sua Musa, la sua «rosa invidiata», la sua
Mignonne, «fra tutte le creature piu bella»: e «la
sconosciuta Emmanuelle», femmineo Leitmotiv che
scompare e ricompare, come certi corsi d'acqua, che
sta ora nascosta dietro un simbolo, o un simbolo-
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totem (lo smeraldo degli occhi), ora dietro un mod-
erno senhal (I'«Afrodite terrena», che nasce nel mare
di Citera, la Laura petrarchesca, la Xenia montaliana)
o dietro un piu prosaico «tu», ora mascherata come
per complice gioco da castellana o da cortigiana, da
«angelica sembianza», da angelo senza ali, da bianca
colomba che appare in sogno, da ape amorosa che
coglie «il ben dolce polline del virile | ardore».
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